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Die Tür des Windfangs stand
offen. Drinnen war es
schummrig, zwischen den
Zweigen fiel Licht hinein, das
sich laufend veränderte, mal
schwächer wurde, dann wie-
der strahlend hell aufleuchte-
te. In dem kleinen Vorraum
standen ein Holztisch und ein
Stuhl, auf dem Tisch eine Ker-
ze und eine Tasse mit einem
angetrockneten Teerest. Die
Teekanne wartete auf einem
Tablett. Vielleicht war Henri
Ruzicka genau hier zusam-
mengesunken. Vielleicht war
er aufgewacht, hatte früh-
morgens auf dem Stuhl geses-
sen und beobachtet, wie das
Eis zu schmilzen begann und
die Erde unter dem Schnee
zum Vorschein kam. Vielleicht
bedeckte Raureif die Fenster,
und er konnte nicht hinausse-
hen. Ich lauschte. Das Haus
war so still, dass ich meinte,
Schritte zu hören, das Knar-
ren einer Tür, scheppernde
Töpfe in der Küche. Die Spit-
zengardinen an der Glastür
bewegten sich im Wind. In der
matten Fensterscheibe sah ich
einen Schatten, jemand ging
im Raum umher – ich selbst. In
der Diele knipste ich das Licht
an und entdeckte an der Gar-
derobe Regenschirm und Hut,
verschiedene alte Jacken und
in der Ecke Holzschuhe, auf
die Schmetterlinge gemalt
waren.

Das Haus hatte vier Räume
und eine Küche. Die Küche

deutsch, es gab aber auch eng-
lische, französische und spa-
nische Werke sowie ein paar
Exemplare in Sprachen, die
ich nicht kannte. Einige sahen
sehr alt aus. Auf dem Tisch la-
gen zahlreiche aufgeschlage-
ne Werke, deren Seiten bereits
mit Staub bedeckt waren, der
wie ein Nebel überall im Haus
hing. Als ich einige Bücher
aus dem Regal zog, hinter dem
sich das Fenster befand, fiel
plötzlich ein Sonnenstrahl in
den Raum.

Offenbar behandelten alle
Bücher das gleiche The ma:
Schmetterlinge. Die Titel wie-
derholten die Wörter Schmet-
terling, butterfly, papillon,
mariposa, borboleta in un-
zähligen Variationen. Ich
konnte mich nicht er innern,
je eine ähnlich überwältigen-
de Sammlung zu einem The-
ma gesehen zu haben. Ich
setzte mich an den Tisch und
wischte den Staub von einem
Buch: Histoire naturelle des
Lépidoptères d’Europe par H.
Lucas avec 80 planches

représentant 400 sujets. Es
war im Jahre 1864 in Paris, 24,
Rue Hautefeuille, gedruckt
worden. Zweite Auflage. Vol-
ler Staunen blätterte ich
durch die handgezeichneten
Abbildungen, die unter dem
Seidenpapier zum Vorschein
kamen. Die Farben waren
nicht im geringsten verblasst,
sondern immer noch strah-
lend klar: der Schwalben-
schwanz meiner Kindheit mit
seinen scharfen Sporen, Ad-
mirale, Trauermäntel mit ih-
ren cremefarbenen Flügel-
rändern. Ein hinreißend schö-
nes Buch hieß Die Schmetter-
linge Eu ropas, herausgege-
ben 1910 in Stuttgart von ei-
nem gewissen Dr. med. et phil.
Arnold Spuler. Ich überflog
eine endlose Liste lateinischer
Namen, die mir nicht das Ge-
ringste sagten: Apatura iris,
Limenitis populi, Polygonia
c-album, Vanessa antiopa,
Saturnia pavonia. Alfred
Russel Wallaces The Malay
Archipelago war voller Esels-
ohren, die Ränder bekritzelt
mit sich überlagernden Blei-
stiftnotizen in einer unerhört
kleinen, stellenweise stark
verblichenen Handschrift.

In einem Zimmer, das auf
den ersten Blick wie ein Lager
wirkte, standen große Holz-
schränke. Ich öffnete einen
und stieß auf unzählige glä-
serne Schubladen. Eine davon
zog ich vorsichtig heraus. Sie
glitt langsam über die Schie-
nen und war voller Schmet-
terlinge. Jeder Schmetter-

lingskörper war von einer fei-
nen Nadel durchstochen, die
ihn auf seine Unterlage bann-
te. Dort schwebte er tot und
steif, wie im Flug erstarrt.
Hunderte von Schmetterlin-
gen lagen in den Schubladen,
verschiedene Arten ordent-
lich aufgereiht, ihre Flügel
symmetrisch und millimeter-
genau ausgebreitet, die Vor-
der- ein wenig höher als die
Hinterflügel. Einige Arten
waren nur durch ein, zwei
Exemplare vertreten. Andere
kamen offenbar häufiger vor –
zuweilen gab es zehn Exem-
plare von jedem Geschlecht.

Ich trug eine Schublade auf
den Bibliothekstisch, nahm
den Glasdeckel ab, zog eine
der Nadeln vorsichtig aus ih-
rer Unterlage und hob den
Schmetterling gegen das
Licht. Seine Flügel waren
ganz dünn, durchscheinend,
ein Pusten, ein falscher Atem-
zug, und er wäre spurlos ver-
schwunden. Unten an der Na-
del steckte ein Papierstück,
auf dem stand: Nymphalis
xanthomelas, Torgau, 1952.
Das Tier schwebte seit fast
vierzig Jahren an seinem
Spieß. Mit angehaltenem
Atem setzte ich es wieder in
die Schublade neben seine
verblichenen Artgenossen
und brachte die Lade zurück
an ihren Platz. Als ich weitere
Schubfächer durchsah, bot
sich mir ein trauriger Anblick:
Der größte Teil der Kollektion
war zerfallen, auf den Böden
der Kästen lagen abgetrennte

Flügel, Fühler und abgebro-
chene Beine. Aber hier und da
gab es erstaunlich gut erhal-
tene Falter, deren Blicke mich
aus der Dämmerung trafen
wie ein Schrei.

Das vierte Zimmer war ein
Arbeitszimmer. Neben dem
Schreibtisch stand ein Regal,
in dem verschiedene Instru-
mente lagen – ich nahm an, sie
dienten zum Konservieren der
Schmetterlinge und zum Aus-
breiten der Flügel. Ein merk-
würdiges Brett hatte Schrau-
ben an beiden Enden und in
der Mitte einen Spalt, dessen
Breite verstellbar war. Im Re-
gal fanden sich verschiedene
Pinzetten, Nadeln und Apo-
thekenfläschchen mit Glass-
töpseln, die den Etiketten zu-
folge Äthylazetat und Chloro-
form enthielten. Ich öffnete
eine der Flaschen, schnupper-
te vorsichtig und merkte, wie
das Gift in meinen Körper
strömte und mir schwindelig
wurde. Ich stellte die Flasche
auf den Tisch und fuhr mit der
Erkundung des Raumes fort,
Gegenstand um Gegenstand.
Beim Durchforsten der wun-
derlichen Parade von Fla-
schen und Instrumenten fühl-
te ich mich zunehmend be-
drückt, der viele Staub und
die Stille erschwerten mir das
Atmen. 
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Fortsetzung folgt

Joel Haahtela: Der Schmetter-
lingssammler. Roman. Aus dem
Finnischen von Sandra Doyen.
Piper Nordiska, 171 Seiten, 16 €

sah aus, als sei die Zeit stehen
geblieben. An der Steinmauer,
die im Laufe der Jahre grau
geworden war, stand ein Herd,
wie ich ihn aus meiner Kind-
heit kannte, aber schon viele
Jahre nicht mehr gesehen hat-
te. Nicht einmal einen Was-
serhahn konnte ich entde-
cken, nur einen Blecheimer,
zur Hälfte mit Wasser gefüllt.
Neben der Küche befand sich
das Schlafzimmer mit nacht-
blauen Tapeten. Von hier öff-
nete sich eine Tür in die Bi-
bliothek, an deren vier Wän-
den zimmerhohe Bücherrega-
le standen. Sogar das Fenster
wurde von einem Regal ver-
deckt. Die einzige Lichtquelle
war ein Kronleuchter aus
Messing, der über einem Tisch
hing. Die Regale bogen sich
unter der Last Hunderter Bü-
cher. Schon in der Tür be-
merkte ich den ureigenen,
dumpfen Geruch von vergilb-
tem Papier. Ich tastete mich
die Regale entlang und entzif-
ferte die Titel. Der Großteil
der Publikationen war

Minuten verstreichen. Worte
werden getippt. Und wieder
gelöscht: Das Schwierigste
beim Schreiben ist der erste
Satz. „Man kann über eine Fi-
gur einsteigen oder über eine
Situation“, erklärt Wiebke

Späth vom Literaturhaus
Schleswig-Holstein, die be-
reits ein Jahr lang die Prosa-
werkstatt Texte unter der Lu-
pe für Schüler zwischen 14 und
21 Jahren geleitet hat, „schön
ist auch, erst einmal eine At-
mosphäre für die Figuren zu
schaffen.“

„F. Lauritzen Bestattungen
hatte auf dem Schild gestan-
den, das im Fenster des Bera-
tungszimmers hing. Ein klei-
nes, schwarzweißes Schild mit
einer klaren Schrift…“, so be-
ginnt Mareike Krügels
Eckernförder Familienge-
schichte Die Tochter meines
Vaters. Die 1977 in Kiel gebo-
rene Romanautorin und Heb-
bel-Preisträgerin kommt zu ei-
nem vierteiligen Workshop ins
Literaturhaus an den Schwa-
nenweg. Nach der Slam-Poe-
try-Werkstatt vergangenen
Herbst können sich interes-

sierte Jugendliche diesmal in
Prosatexten ausprobieren.
„Eine junge, heimische Auto-
rin, die bereits Erfahrung bei
der Lektorats- und Verlagsar-
beit hat, wird den Schülern viel
Hintergrundinfos bieten kön-
nen“, so Wiebke Späth. Bewer-
ben kann man sich noch bis
zum 22. September, die erste
Sitzung findet am 30. Septem-
ber statt, im Januar gibt es eine
gemeinsame Abschlusspräsen-
tation.

Der jüngere Kollege aus
Cuxhaven, Finn-Ole Heinrich,
kommt im zweiten Halbjahr
mit seinem Roman Räuber-
hände ins Junge Literaturhaus
(17. November). Heinrich stu-
diert derzeit Filmregie in Han-
nover und ist vor kurzem mit
dem Preis der Bremer Netzre-
sidenz 2008 ausgezeichnet
worden. Seine Texte zum The-
ma Heimat sind unter

www.heimathuckepack.de ab-
rufbar. Der Wirtschaftsjourna-
list des Bayerischen Rund-
funks Nikolaus Nützel ist
ebenfalls im November mit sei-
nem philosophisch sozialwis-
senschaftlichen Buch Sprache
oder: Was den Mensch zum
Menschen macht auf Lesereise
im Norden.

„Wir versuchen in Zukunft,
mindestens einmal im Jahr Au-
toren einzuladen, die eben kei-

nen Roman sondern ein span-
nendes Sachbuch zum Thema
Literatur im weitesten Sinne
verfasst haben“, sagt die Leite-
rin der Kinder- und Jugend-
veranstaltungen im Literatur-
haus und weist noch auf die be-
gehrte Astrid-Lindgren-Le-
senacht am 26. September hin.

Informationen: Wiebke Späth, Tel.
0431/5796841: Internet:
www.literaturhaus-sh.de

An eigenen Texten arbeiten
Junges Literaturhaus im Herbst: Schreib-Workshop mit Mareike Krügel und mehr
Kiel – Interesse an Litera-
tur? Auch für Kinder und
Jugendliche muss das nicht
nur bedeuten, spannende
Bücher zu lesen. An Litera-
tur kann man sich auch ak-
tiv beteiligen, kann selbst
Gedichte oder größere und
kleine Geschichten schrei-
ben. Einen guten Zugang
dazu vermittelt das Litera-
turhaus Schleswig-Hol-
stein (Kiel, Schwanenweg
13) mit seinem Herbstpro-
gramm.

Von Caroline Neider

Der erste Satz fällt oft
am schwersten. Das
weiß auch die
Schriftstellerin Ma-
reike Krügel, die die
ersten Schritte zur
Kunst des Schrei-
bens in einem vier-
teiligen Workshop
vermittelt.

Foto Silke Schmidt

Lübeck – In ein penibel geord-
netes Ersatzteillager hat sich
das Mittelschiff der Lübecker
Petrikirche verwandelt. Der
Bildhauer und „Spurensiche-
rer“ Raffael Rheinsberg hat
dort 2500 Schrottteile von
Panzern und aus ziviler Pro-
duktion in Reih und Glied aus-
gerichtet, und zwar tat er dies
im Namen Gottes. Denn die
Ausstellung, die Rheinsberg
zusammen mit seiner Künst-
ler- und Lebenspartnerin Lilli
Engel hier bestreitet, hat den
Titel Basmala, was aus dem
Arabischen übersetzt „Im Na-
men Gottes“ heißt und im Is-
lam den Anfang eines jeden
Gebetes bildet.

Rheinsbergs gartenzwerg-
große Schrotteile, die auf den
ersten Blick durchaus auch äs-
thetisch-dekorativen Reiz ver-
mitteln, verstehen sich letzt-
lich eindeutig als Polemik ge-
gen Gewalt jeder Art. „Wir
müssen – künstlerisch – reagie-
ren auf die Verfassung unserer
Welt. In dieser Welt wird im-
mer noch und immer wieder im
Namen Gottes gemordet, ge-
plündert und zerstört“, so
Rheinsberg. Hinter jeder
Schraube, jedem Zahnrad, je-
der Feder sieht der Betrachter
dem gemäß vor seinem geisti-
gen Auge komplizierte Instru-
mente und Geräte, die zu
nichts anderem ersonnen wur-
den, als Menschen zu töten
oder sie zu quälen.

Rheinsbergs Rauminstalla-
tion geht mit den großformati-
gen, in erdigen Farben gehalte-
nen Abstraktionen Lilli Engels
einen stillen Dialog ein. Lilli
Engels Sprache ist leiser: die

fast monochrome Farbigkeit,
dazu die verhalten gesetzten
Strukturen und der Verzicht
auf dramatisch geprägte For-
men haben beinahe etwas Fa-
talistisches. Sie kommentieren
Rheinsbergs verschlüsselte
Kritik mit tiefem Pessimismus,
dass sich der Mensch und da-
mit die Welt je ändern könnten.

Raffael Rheinsberg wurde
1943 in Kiel geboren und an der
Muthesius Kunsthochschule
ausgebildet. Seine ersten Aus-
stellungserfolge hatte er in sei-
ner Heimatstadt, die ihn 1988
mit ihrem Kulturpreis ehrte.
1994 erhielt er den Kunstpreis
des Landes Schleswig-Hol-
stein. Rheinsberg lebt mit der
Malerin Lilli Engel in Berlin
und im Hunsrück zusammen.
Ihre Ausstellung eröffnet die
neue St. Petri-Reihe Künstler-
paare.

St.Petri Lübeck: Bis 16. Septem-
ber täglich 11 bis 16 Uhr.

Ordnende Hand legen Lilli Engel und Raffael Rheinsberg an die
Rauminstallation in der Lübecker Petrikirche. Foto Neelsen

Streng in Reih und Glied
und im Namen Gottes
Künstlerpaare in Lübecks
Petrikirche: Lilli Engel 
und Raffel Rheinsberg 

Von Peter Holm

Lisa Hagmeister, Nach-
wuchsschauspielerin vom
Hamburger Thalia Theater,
erhält den Boy-Gobert-
Preis 2008. Mit der Aus-
zeichnung (10 000 Euro)
würdigt die Körber-Stif-
tung ihre herausragenden
schauspielerischen Leis-
tungen in der vergangenen
Spielzeit. Der Preis wird am
30. November überreicht.

Ute Meyer, Flensburger
Malerin, eröffnet heute um
17 Uhr ihre Ausstellung
Farblandschaften / Küsten
im Ministerium für Wissen-
schaft, Wirtschaft und Ver-
kehr (Kiel, Düsternbrooker
Weg 94). Dänische Ostsee-
küsten und die Shetland-
Inseln sind die bevorzugten
Malobjekte der Künstlerin. 

Iris Roersch und Hawe
Fahl, bildende Künstler, er-
öffnen am 12. September um
20 Uhr im Richard-Haiz-
mann-Musum Niebüll, Mu-
sum für Moderne Kunst, die
Ausstellung Klang und
Stille. Bilder, Zeichnun-
gen, Objekte (geöffnet bis
26. Oktober). Zur Einfüh-
rung spricht Museumsleiter
Uwe Haupenthal. 

Wolf Biermann, Liederma-
cher und Autor, wird Eh-
rendoktor der Berliner
Humboldt-Universität
(HU). Dabei gehe es nicht
nur darum die Lebensleis-
tung Biermanns zu würdi-
gen, es sei auch ein Akt der
Wiedergutmachtung, hieß
es aus der HU. Aus politi-
schen Gründen habe man
Biermann 1963 sein Diplom
vorenthalten. Am 7. No-
vember soll Biermann bei
der Verleihung der Ehren-
doktorwürde auch seine Di-
plomurkunde erhalten – mit
45 Jahren Verspätung.

Michael Verhoeven, Film-
regisseur, wird mit dem
diesjährigen Artur Brauner
Stiftungspreis ausgezeich-
net. Die mit 25 000 Euro do-
tierte Auszeichnung wird
ihm vor allem für seinen
Film Der unbekannte Sol-
dat über die Verbechen der
Wehrmacht im Dritten
Reich verliehen. dpa/kwo

KULTURKÖPFE


